
　大阪・泉佐野にある射手矢農園に到着するや
いなや、「まず食べてみ！」と差し出された大きな
大きな玉ねぎ。1個800ｇもあるという、泉州玉ねぎ
長左ェ門（ちょうざえもん）です。
　生の玉ねぎを丸ごとかじる。テレビでは見たこ
とがありますが、いざ実際にかじってみるとなると
緊張します。射手矢さんに皮を剥いてもらい、おそ
るおそる、がぶり。かじった瞬間、口の中いっぱい
にみずみずしさと甘さが広がりました。特有の辛
味もほとんど感じず、生の玉ねぎとは思えないお
いしさに思わず一同から驚きの声が。

　「そうなんすよ。辛味も、すーっと消えていくでしょ。玉
ねぎ食われへんて言うてた小学5年生の子も食えるよう
になったんすよ。これをきっかけに玉ねぎが食えるよう
になった子がけっこうおるんです」
　その子の気持ち、わかります。射手矢さんの玉ねぎに
は、ひとくち、またひとくちと食べ進めたくなる魅力が
ぎゅっと詰まっていました。

まるごと、がぶり
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育てる人

　作業場では収穫した玉ねぎを綺麗にして、仕分け、箱詰
めしていきます。射手矢農園のみなさんが慣れた手さばき
で黙々と作業。広い作業場のどこを見ても、玉ねぎ、玉ね
ぎ、玉ねぎの山。それを地道に丁寧に、ひとつひとつ綺麗に
して箱詰めされていました。みなさんは、まるで家族のよう
な仲の良さ。男前と美人揃いの、肝っ玉揃いです。
　この日は5月に採れた新玉ねぎの出荷中でした。射手矢
さんが隅々まで気を配られているのを横で見て、どんな業
種でも良い仕事場とはこういうところだなぁと思いました。

　本当においしい玉ねぎを追い続ける射手矢さんに、無印良品 イオンモール堺北花田のテーマである、『おいしいってな
んだ。』という問いを投げかけてみました。
　「健康な野菜っちゅうんは、おいしい。ストレスをかけて甘くするとかいうけど、僕は“ゆとり栽培”にしてます。広い畑で、
玉ねぎひとつひとつの間隔を大きく取って、のびのびと育てる。ぎゅうぎゅう詰めじゃなく、自由に十分に根を張れるス
ペースを与えてあげる。肥料やらを与えすぎても足りなくてもあかん。健康に育つような環境をつくったらなあかん。その
子が持ってる力をどれだけ自分で引き出せるか。ストレスなく育った野菜は薬も余分にいらないし、健康に育つ」
　「味とかじゃないんすよ。そんなん人それぞれやし。健康なものはおいしい。僕の玉ねぎを表現するならば、みずみずし
くってやわらかくって、甘い、やさしい味」

　素人の私たちは農法や肥料の違いもわからないけど、
『おいしい』という言葉の奥にいったいなにがあるんだろ
う？ と、いろんな農家さんに『おいしいってなんだ。』と尋
ねると、10人いれば10通りの答えを聞くことが出来ます。
　言葉を聞くと、その人の持ってらっしゃる考えや気持ち
が、少しわかるような気がします。人によって味を表現する
言葉が違ったり、そもそもどんな人が発信するかだったり。
　私たちはもっともっと生産者さんの言葉をお買い物して
いただけるお客様ひとりひとりにお伝えしていきたいと考
えています。



手をあわせていただきます

　「昼飯にするで！」という射手矢さんの声で、午前中の作業は一旦終わり。射手矢さんの食卓で、奥さんのつくったご飯を
皆でいただきます。今日の献立は大きな鍋いっぱいのカレーライス。
　「マヨ取って」「おかわりいる？」「お茶ください」。せわしなく口いっぱいに頬張って、みるみるうちにカレーが減っていきます。
　「はよ食べて、昼寝せなあかんからな」
　農家は力仕事。午後からまた力いっぱい働くために、よく食べ、よく眠ります。

玉ねぎ畑のもうひとつの顔

　そして取材班一行は、射手矢さんが運転する軽トラの後ろ
に乗って、泉州の風を感じながら射手矢さんの畑へ。広大な
落花生の畑を見せていただきました。

　こちらの畑、取材した7月は落花生の葉で青々と茂ってい
ましたが、春までは一面に玉ねぎが並んでいた畑なのだそう
です。大きな畑を無駄にすることなく、一年中農作物をつくり
続けているのですね。
　落花生のすがたはすぐに頭に思い浮かびますが、落花生
の花は初めて見ました。黄色の小さい、かわいらしい花です。
　「花が落ちたとこに実がなるから、落花生」
　何気なくぱくぱく食べていた落花生も、こうして土から一生懸命芽を出して育つこと、かわいらしい花を咲かせること、そし
てそれを支える人のことを知ると、また違った味になりそうです。



　おいしいとは、健康であること。射手矢さんの農園は、健康そのものです。朝が来て目覚め、よく働き、よく食べ、よく眠る。
また働いて、食べ、眠る。そして一日が終わって、また朝が来る。射手矢さんと、働くみなさんのそんなルーチンが、どうし
たって豊かに見えるのは何故なのでしょうか。
　家族のような射手矢農園のあたたかい空気をつくりだしているのは、間違いなく射手矢さんその人です。「この人につい
ていきたい」。そう思ってしまう不思議な引力が、射手矢さんにはありました。大きなからだに意外なほど繊細なやさしさ
で、農業にもスタッフにも向き合い、大事に育てます。そんな射手矢さんに育てられたからこそ、野菜も人も、健康に豊かに
生きられるのでしょう。

おいしいを育てるということ
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