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ずっとここにある、農家の風景
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キャベツ畑の中で
　三浦家は江戸時代から代々続く泉佐野市の農家です。当店の青果売場では開店以来ずっと三浦さんの野菜を
並べ、手に取るお客様の姿をたくさん見てきました。三浦さんの数ある野菜でも特に格別なのが、泉州水ナスと泉
州黄玉ねぎ。子どもでも生で食べられる野菜と、ファンになる方も多いです。
今回のつながる市で取材に訪れたのは、三浦さんのキャベツ畑。旬のキャベツが青々と育ち、大きな顔を太陽に向
けてぱっと開かせています。
 「ちっちゃいときから畑が好きで、早起きして収穫のコンテナに乗ってたんですよ」
そう笑って話すのは淳（あつし）さん・32歳。三浦家の畑はおじいちゃんからお父さんへ、お父さんから淳さんと姉の
麻衣さんへ受け継がれ、今はふたりが主力。とはいえ、おばあちゃんやお母さん、麻衣さんの旦那さん、従業員の山
下さんも含め、8人みんなが現役です。



取材で訪れた12月、三浦さんのハウスは工事中で、がらん
としていました。カンカンカンと畑には似つかわしくない金
属を打つ音が響きます。2018年9月に起こった台風はこの
泉州に大きな被害を及ぼし、三浦さんのハウスは全棟全壊
してしまいました。けれど苦労をされたはずの三浦家のみ
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文字が入ったTシャツやエプロンを、仲良く身に着けて記
念撮影。和気あいあいとした撮影の様子を眺めながら、三
浦家の笑顔の理由が知りたいと強く思いました。

　大家族で同じ畑を育てているのだから、育て方に対しての考
えの違いやぶつかり合いは無いのでしょうか。阿吽の呼吸で会
話が飛び交う三浦さん一家の仲の良さに、思わず「ケンカはしな
いんですか」と聞くと、麻衣さんが笑いながら答えてくれました。
「家族なので、遠慮なしに言いたいことが言えるんですよ。雇い主
と従業員の間だと言えないこと、例えばしんどいから休みたいと
かこうしたほうが良いと思うとかも、なんでも言えるから仲良しな
んです」

「居酒屋に行ったら、淳はなすびの浅漬け絶対に頼むもんな」と
笑うお母さん。「で、やっぱり『うちのほうがおいしい！』って」

 

もしれません。口に出したりしないけれど、いつも気づけばそこに
あるもの。
けれど家族みんなが同じようにそう思っていることは、決して当
たり前なんかじゃない、とても尊いことだと、私たちは思います。

当たり前の味

毎日一緒にごはんを食べる三浦さん一家。食べながら話し合うこともしばしばあるそうで。
「もう、言えへんかってもだいたいわかるな。今日は何するとかも、天気見て今日のやること決めたりとかも」「ずーっと一緒に
おるからなあ」「なんかあったときには、みんなで力を合わせるのが当たり前って育ったから」
なんでもないことのように言う麻衣さんに、うんうんと頷く家族のみなさん。
仕事と密接した暮らしが三浦家であり、ずっと一緒に行動するのが自然なことなのですね。
　では三浦家のみなさんにとっての『おいしい』とは、どんなものなのでしょうか。人が思う『おいしい』とは、けして味や食感
だけじゃないはず。私たちのテーマでもある『おいしいってなんだ。』という問いに、淳さんは少し悩んで、それからはっきりと
答えました。
「当たり前に食べてるもんがおいしいな。毎日ここで自分たちが作ってるものを食べて、いつもおいしいなって思う」
三浦さん一家の毎日の食卓には、自分たちの畑で収穫したお米やたくさんの種類の野菜が並びます。自分たちが作ったもの
を口にしない日は無いのだとか。
「外食とかすると、普段食べてるおいしさに気づくなあ」と、お父さん。



三浦家の昼休み

　お昼どき、三浦さんのおうちにお邪魔することに。今日のお
昼ごはんは、三浦家の野菜をたっぷり使ったお鍋です。
「味噌をかつおと昆布の出汁で溶いて、ちょっとみりん。鍋し
たらいつもこの味です」と、お母さん。切るとギュッギュッと音
がするほど中身の詰まったキャベツを、山盛り鍋の中へ。生
でもおいしいキャベツなので、さっと火を通すだけで驚くほ
どの甘味が出ます。そして、味噌はお母さんの自家製。出汁と
味噌の良い香りが家中に広がります。三浦家の、当たり前の
味です。
「漬物、ちょっとからいかなあ」、「これくらいでええんちゃう？」。

なんと、漬物やキムチまでもが畑で採れた野菜でつくった自家製
のもの。レシピは見ずに感覚で作っているというからびっくりです。
白いごはんと一緒にいただきましたが、本当においしくて、どこでも
食べたことがないのにどこかホッとする味。小さな子どもたちも、漬
物やキムチをぱくぱくおいしそうに食べています。採れたての野菜
をひとつひとつ洗って干して、自分たちが食べる分だけをこしら
え、おいしいねってみんなで食べる。そんな豊かな生活に、私たち
はどうしようもなく憧れてしまいます。
10合炊きの炊飯器でたっぷり炊いたお米も、この人数だとすぐに
なくなります。お昼休憩は1時間。ご飯を食べて一服してすぐ畑に戻
りますが、夜は台所にあるビールサーバーが稼動するそうですよ。



何だってできる
　野菜ソムリエの資格を持つ長女の麻衣さん。お母さんとしてふた
りの男の子の子育てに走り回りながら、三浦家の農業を、淳さんと
一緒に柱となって支えています。そんな麻衣さんが野菜ソムリエを
目指した理由にも、強い想いがありました。
「農家も、武器が必要なんです。昔の農家は消極的でも問題なくて、
農協や市場に野菜を出したら良い時代だったんですけど、いまはぜ
んぜん違うじゃないですか。自分たちでやらないと勝てないから」
たしかに今は農家さんでも自らマルシェに出店したり、SNSで情報
発信している姿をよく見かけます。農家さんの声を直接聞いて野菜が
買えると、おいしさが分かったり安心であったりととても嬉しいですが、
麻衣さんはさらにそのひとつ上を目指している、と。

家もたくさんいるけど、両方持つ人はまだ少ない。だからそれがうちの野菜に振り向いてもらうひとつのきっかけになるかな
と思ったんです」
三浦家ではみんながそれぞれ自分の得意なことをして、自然と役割をもち、口に出さなくても誰かに助けられ、誰かを助けて

が一緒なら、何だってできるんだと気付かされました。

三浦農園　https://miurafarm.net

「またいつでも食べにきてね」

　帰り際のお母さんの笑顔を思い出しては、私たちは何度も三
浦さんの大きな家に帰っています。あのキャベツ畑はいまどんな
様子だろうか、工事中のハウスは完成したのかな、可愛い赤ちゃ
んはどれくらい成長しているんだろう、今晩のごはんは何かな。私
たちが見た景色とその日のきらきらした感情をもまるごと切り
取ってある写真を見返しては、三浦さん一家にまた会いたいと思う
日々です。
「なにも言わなくても、みんなが自然と集まるんよ。近所の人も笑う
くらいずーっと一緒に居るし、何かあればすぐ集まるんよ」

そう話すおばあちゃんはどこか誇らしげで、嬉しそう。
三浦家は毎日がお正月のように賑やかで、自ずと明るい気持ちになれる空間でした。
みんなが完璧にならなくても良くて、みんな一人ひとつ何かできることがあればいい。得意なことをして、苦手なことは誰かを
頼って、手を取り合って一緒に考えれば大丈夫。そんなふうに考えれば、少し肩の力も抜けて、優しい景色が見られるような
気がします。三浦さん一家に触れて、そんなことを思いました。

撮影：平野 愛（写真家） http://photoandcolors.jp
住まい・暮らし・人の撮影から執筆まで行う。自然光とフィルム写真にこだわったフォトカンパニー「写真と色々」代表。

大家族＋取材班という人数の多さにも関わらず、常に整っている三浦家の台所。キャベツ
の綺麗さそのものでした。（I）／三浦家に胃袋をがっつり掴まれました。お母さんの鍋がお
いしすぎてちょっと泣いた。（O）／取材後にはご家族で開催される年末のおもちつきにお
誘いして下さいました。（しかし行けなかった…！）なんと大きな愛！！（H）／三浦家の玄関
はとても立派で、その日もたくさんの靴が並んでいました。平野さんにその景色を撮影して
もらっていたら、奥の台所からおいしい匂いと笑い声が聞こえてきて…（M）
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